Nếu
một ngày bỗng tỉnh dậy trong thân xác của một người nào đó, cuộc sống của bạn sẽ
như thế nào?
Đó
lại chính là cuộc đời của một cậu bé mà tên của cậu chỉ vỏn vẹn là “A” trong
quyển sách Mỗi ngày nhìn lại của nhà văn người Mỹ - David Levithan. Tác phẩm
này đã từng làm rúng động bảng xếp hạng sách bán chạy nhất trên bảng xếp hạng của
New York Times.
Từ câu chuyện tình yêu đầy kì lạ
“Mỗi ngày tồn tại trên
một thân xác khác nhau. Mỗi ngày sống một cuộc đời khác nhau. Nhưng dù vậy, mỗi
ngày trôi qua vẫn chỉ yêu duy nhất một cô gái”
Ngay
từ nhỏ, nhân vật A đã có một siêu năng lực bẩm sinh. Đó là mỗi ngày tỉnh dậy, cậu
lại cư ngụ trong một cơ thể khác nhau. Cuộc đời của A như một dạng thức của sự
bất tử mà con người luôn luôn khao khát.
Cho
đến một ngày, A tỉnh dậy trong thân xác của cậu bé Justin và gặp gỡ bạn gái của
cậu ấy, Rhiannon. Đó là lần đầu tiên, cậu thích một ai đó, sẵn sàng vì ai đó mà
phá bỏ quy tắc sống của mình. Dù sau này vẫn phải sống trên thân xác người
khác, nhưng cậu luôn cố tìm cách liên hệ với cô ấy- cô gái đầu tiên cậu muốn ở
bên từ lúc mặt trời mọc đến lúc vầng trăng lên, ngày này qua ngày khác. Với lối
viết vô cùng nhẹ nhàng, từng cảm xúc khi thì nồng nàn lúc lại dịu êm của tình
yêu được diễn tả trên trang sách thật không khỏi khiến độc giả mỉm cười.
“Tôi sẽ chẳng ổn được
cho đến khi em đi cùng tôi đến mọi nơi mà tôi sẽ đi đến kế tiếp.”
Và
một điều tuyệt vời hơn, cái ngày mà A sống dưới thân xác Justin, thể hiện tình
yêu bằng tất cả những gì chân thật nhất của cậu đã chạm đến phần sâu thẳm trong
trái tim Rihianno. Nhưng liệu, cô gái ấy có nhận ra cậu khi mỗi ngày lại gặp cậu
ấy dưới một hình hài khác, một thân xác khác? Hay cậu bạn A ấy sẽ tìm cách khiến
Rhiannon tin rằng, dù diện mạo có đổi thay thì có duy nhất một thứ mãi mãi
không đổi, đó là trái tim của cậu.
“Tình yêu là không bao
giờ phải đánh mất chính mình.”
Đến những triết lý về cuộc sống của con người
Khi
A còn là một đứa trẻ, cậu thích thú vì mỗi ngày là một ngày mới. A vừa vui vừa
háo hức đón nhận bằng tất cả các giác quan.
“Khi chỉ ở trong một cơ
thể, sẽ quá khó để cậu có thể cảm nhận được cuộc sống thật sự là gì. Cậu bị
chôn chặt vào con người cậu đang là. Nhưng khi cậu thay đổi mỗi ngày, cậu sẽ
hòa mình thêm vào thế giới xung quanh, ngay cả với những chi tiết vụn vặt nhất…Bằng
cách nhìn thế giới từ quá nhiều góc độ, tớ có cảm nhận rõ hơn về tính đa phương
diện của nó.”
Như
vậy, để nhìn nhận thế giới và hiểu được trọn vẹn cuộc sống này, đôi lúc người
ta cần thay đổi: thay đổi góc nhìn, thay đổi cách tiếp cận.
Song,
tác giả cũng đồng thời nêu lên một nghịch lý của sự thay đổi. Khi linh hồn A lớn lên, bỗng một ngày nọ, cậu
không còn muốn phiêu lưu nữa. Cậu khao khát có kí ức cố định như bao người
khác.
“Tớ muốn có bạn bè, một
người mẹ, một người cha, một con chó... Nhưng tớ không thể giữ được bất kì ai
quá một ngày.”
Sự
bất tử từng đem đến cho cậu niềm vui giờ đây lại khiến cậu buồn bã khôn nguôi. Cậu
tưởng mình có quyền năng vô hạn khi được sống nhiều cuộc đời. Nhưng hóa ra, cậu
lại đau khổ hơn những con người bình thường vì mỗi ngày đều phải nếm trải cảm
giác bị thời gian tước đoạt mọi điều mà mình yêu quý.
Cuộc
đời là dòng chảy vô thủy vô chung. Con người nếu cứ mãi xoay vần, rồi sẽ đến
lúc đánh mất đi những điều mà mình đang sở hữu. Phải chăng một trong những điều
mà tác giả muốn nhắn nhủ, đó là con người đôi lúc cần nhìn cuộc sống này bằng một
lăng kính khác nhưng hãy luôn luôn trân quý mỗi giây phút đã qua đi.
Cuốn
tiểu thuyết mang đậm màu sắc giả tưởng này, không chỉ mang đế câu chuyện tình
yêu kì lạ hay những lời nhắn nhủ về cuộc sống mà còn đặt ra trong mỗi người một
câu hỏi, rằng chúng ta có đang thực sự sống đúng với bản chất của mình hay cũng
chỉ là mượn tạm thân xác của người khác?
“Mỗi ngày, tôi lại là một
người khác. Tôi là chính tôi – tôi biết rõ điều này chứ – nhưng tôi cũng lại là
một người khác.”
Thử
trải nghiệm cùng nhân vật và tác phẩm, tôi tin chúng ta sẽ tìm thấy được câu trả
lời.
Ngen
Không có nhận xét nào